«Je ne suis pas tout a fait moi-méme»'

spectacle en espagnol avec surtitre frangais.

Jeu et dramaturgie: Laura Fuentes Matus
Mise en scéne: Enrique Pardo
Conception costume: Alice Schneibelen

Traduction: Lorette Bonnetain-Sofia Valdiri

Relecture: Joélle Montech

"Je ne suis pas tout a fait moi-méme" est basé sur le personnage de Nina dans La Mouette de
Tchekhov. Une jeune femme (Laura-Nina) qui se veut (se voulait) comédienne retourne au seuil de ses
illusions théatrales — REPETITIONS, espoirs, préparatifs, auditions. Le vouloir étre et la peur d’étre -
les répétitions qui ne semblent jamais aboutir au « grand théatre ». Les textes sont basés sur "La

deuxiéme mort d’Anton Pavlovitch Tchekhov" de Gustavo Meza, Prix National d’Art du Chile.

1 Piéce inscrit en ATN Chili. Droit d'autour réserve a Laura Fuentes Matus.



Sur scene: une chaise sur laquelle est assise une marionnette, une couverture, des fleurs, un
microphone, une mouette détruite.

Qu’est-ce que tu attends de moi? Qu’est-ce que tu veux de moi? Monsieur Tchekhov, auteur et
dramaturge remarquable, Anton Pavlovitch, toi, ]’amour de ma vie mais aussi, pourrais-je dire, mon
pere adoré...Non, non, non, je sais que tu n’es pas mon pere biologique, puisque mon vrai pére, ¢’est
I’Etat Soviétique, et pourtant, moi, je te considére comme I’auteur de mes jours. Toi et I’Etat
Soviétique.

Au départ, tout ¢a n'était qu'un jeu d'enfant...Il consistait dans le fait de te rendre visite pour te lire
mes rapports. Tandis que les filles de mon age faisaient du sport, partaient en excursion ou se rendaient
au cirque, au zoo ou au musée de la Révolution, accompagnées de nos camarades surveillantes, je
m'échappais pour venir te voir. Petit a petit, le jeu s’est transformé en habitude, et cette habitude est
devenue nécessité. A peine plus grande, cette conduite étrange a eu lieu de m'inquiéter, et j'ai révélé
mon secret a la camarade professeure chargée de mon détachement de pionniers, mais elle m'a dit de
ne pas m’inquiéter, que ¢a me passerait avec le temps. Elle m'a donné a lire I’article de Lénine: « De la
morale du citoyen, du pionnier face aux déviances petit- bourgeois qui subsistent dans notre
communauté égalitaire », lecture qui m'a permis de comprendre que mes actions n’étaient rien de plus
qu’une forme poétisée de I’absence, dés mon enfance, d’un véritable pére. J'ai ainsi réalis€¢ que méme
nous, les enfants de 1'Etat, nous avions le droit de réver, dans la mesure ou, avec le temps, nous
devenons capables de distinguer les réves de la réalité. Dans mon rapport, je te citais ce que Lénine
disait (Hymne): « Moi-méme, dés mon plus jeune age, je révais de la libération du peuple russe, mais
j'avais aussi l'intuition du fait que pour ce réve devienne réalité, il fallait rester éveille et disposé¢ & la
lutte. » Et c’est ainsi que je suis maintenant, éveillée et préte a lutter. Homme merveilleux, tu
continues d’habiter le monde de mes réves. (Fin de [’Hymne)

La maison de Monsieur Pedro.

Es-tu fier de ta fille unique? En ce qui me concerne, je n'ai pas de mots pour exprimer le bonheur qui
me saisit! C’est que tous n'ont pas la chance de connaitre si tot la joie de découvrir la véritable raison
pour laquelle ils sont venus au monde. Et pourtant, pouvait-on espérer moins de la part d' un étre tel
que moi, qui ai eu la chance d’avoir eu pour parents Antén Tchekhov, I'Etat Soviétique et la Meére
Révolution?

Répétition de Tchekhov.

Maintenant, Kostia, je sais et je comprends que dans nos professions — qu’il s’agisse d’écrire ou de
jouer — I’essentiel ce n’est ni la gloire, ni 1’éclat, ni la réalisation de nos réves. L’essentiel c’est de
savoir souffrir. Porter sa croix avec foi dans l'avenir!

Cela, tu I'a fait dire par Nina dans «La Mouette», mais que pouvais-je faire, moi, ton autre Nina, celle
de la vie réelle, aprés cet horrible refus? Dans quel recoin de I’art aurions-nous pu alors nous
rencontrer? Que pouvais-je faire? Comment allais-je te débrouiller pour te retrouver? Cherchant une
voie de sortie, j'en tenté de rentrer a 1’école des Beaux-Arts pour me spécialiser en sculpture... mais la
encore, ma candidature a été rejetée.



Cueca’
Dis-moi Tchekhov, dans quel recoin de l'art....? (elle commence a dansée)

La Mouette-Le réve!

«Je mourrai et personne ne se souviendra de moi. » (Chanson)

Prologue
De facon instinctive je retourne sur le lieu de ma déchirure,
A lenfer qui m’a créé,
Je n'ai de cesse que d'habiter la, avec celui qui m'a autrefois sauvée de cet enfer. Pourquoi?
Pourquoi pendant toutes ces années ai-je revécu cet instant?
Pourquoi cette absurde fidélité envers [’horreur?
La Maison

(Elle vole le chapeau et la veste de Don Pedro et elle est obligée de danser un violent tango. Elle
tombe)

Qu’est-ce qui lui arrive a Nina? Pourquoi est-ce qu’elle ne mange pas? Et merde enfin, qu'est-ce
qu'elle veut?

Elle veut jouer! Ce que veut Nina, c¢’est jouer! Et pourquoi ne joue-t-elle pas? Parce que le metteur en
scéne n'a pas retenu sa candidature.

L’audition.
“Nina Mikhailovna Zarechnaya.”
22 ans. 22 ans. Vingt-deux ans, Monsieur.

Mon cceur, mon ame, ma propre respiration, les os de mon corps, le sang dans mes veines, tous les
¢éléments sont réunis pour faire de moi une actrice.

Méme si vous ne me sélectionnez pas, le simple fait de lire pour vous constituera un souvenir que je
conserverai comme un trésor pour le reste de mes jours... Si vous me permettez cette audace,
Monsieur; je pense que vous €tes 'un des plus grands auteurs vivants de toute la Russie. Le public
soviétique considere Gorki comme le pére du réalisme soviétique et vous, Tchekhov, comme 1’un de
ses plus illustres représentants.

J’ai attendu six mois pour me présenter a cette audition et trois mois de plus pour m'inscrire sur la liste
d’attente. S’ils me reléguent en bas de la liste, je serai contrainte d' attendre encore six autres mois, et
j’aurai alors atteint ma vingt-troisiéme année. Et il sera alors bien tard pour avoir vingt-deux ans (l'age
du personnage). S’il vous plait, permettez-moi, Monsieur, de vous faire la lecture (Alors! Vous ne

2 Danse traditionnelle chilienne



m'accorderez pas de vous faire la lecture?)

(Cauchemar: la présence du chien) J’ai lu a peu pres tout ce que vous avez écrit...Les articles, les
contes... (Un rire lui échappe) J’adore cette approche du.. (elle rit de plus belle) cette approche du...
(elle ne contrdle plus son rire) Oh, mon Dieu! A chaque fois que je m’en souviens, je perds tout
controle. ..

Je connais tout le théatre contemporain, les nouvelles poétiques et méthodes d’entrainement de
I’acteur. Tout!

Je peux parler d’Artaud, de Stanislavski, de Meyerhold, de Grotowski, du Living Theéater, du Roy Hart
Theéatre, de 1'0Odin Théatre.

J’ai d0 voyager quatre jours pour arriver jusqu’ici, et vous, Monsieur, vous n'allez méme pas me
permettre de lire?

LECTURE

Pourquoi dites-vous que vous avez baisé la terre sur laquelle j'ai marché? Il faut me tuer. (Elle se
penche vers la table.) Je suis si fatiguée. Me reposer... me reposer. Je suis une mouette... Ce n'est pas
ca... Je suis actrice... Mais oui. Lui aussi est la... Mais oui... Ce n'est rien... Oui... Il ne croyait pas au
théatre, il se moquait toujours de mes réves, et j'ai fini par cesser d'y croire; moi aussi, j'ai perdu
courage... Puis les tourments de 1'amour, la jalousie, la crainte continuelle pour mon petit. Je devenais
mesquine, insignifiante, je jouais bétement... Je ne savais que faire de mes mains, ni comment me tenir
en scene; je ne contrdlais pas ma voix. Vous ne connaissez pas cette situation? Sentir qu’on joue
abominablement... Je suis une mouette... Non, ce n'est pas ¢a. Vous souvenez-vous d’avoir tué une
mouette? Un homme passait 1a par hasard: il I’apercut, il la perdit, par désceuvrement. Un sujet pour
un petit conte... Ce n'est pas ¢a. Ou en étais-je ? Je parlais du théatre. Maintenant, je ne suis plus la
méme. Je suis devenue une véritable actrice, je joue avec délice, avec ravissement; en sceéne je suis
grisée, je me sens merveilleuse. Depuis que je suis ici, je marche beaucoup, je marche et je pense
intensément; et je sens croitre les forces de mon ame. Je sais maintenant, je comprends, Kostia, que
dans notre métier, artistes ou écrivains, peu importe, 1'essentiel n’est ni la gloire ni 1'éclat (tout ce dont
je révais); 'essentiel, c'est de savoir endurer. Apprends a porter ta croix et garde la foi. J’ai la foi, et je

souffre moins. Et quand je pense a ma vocation, la vie ne me fait plus peur.

En cachette : ’histoire du casting

Ma vie, avant que je ne vienne au monde, t'appartenait déja. Mes parents, des militants exemplaires du
Parti, ont choisi pour moi le prénom de Nina, en hommage a I’un de tes personnages...et...Comment
s’appelait I’orphelinat ot I'Etat m’a envoyée? Antén Pavlovitch Tchekhov! Non seulement portait-il
ton nom, mais quand les autres écoles apprenaient & lire avec le syllabaire Svetsia, nous, nous le
faisions avec tes contes. Moi, la nuit, j’embrassais la couverture de mon syllabaire, sur laquelle était
imprimée, bien sir, ta photo, et je m’endormais, convaincue que tu étais mon pére. Naturellement,



quand j’ai fini mes études, la premicre chose que j'ai voulue et que j'ai tentée a été de devenir actrice.
Je me suis présentée au concours d’admission au Théatre d’Art de Moscou avec le monologue de Nina
dans «La Mouette» et, une semaine plus tard, ils m'ont accordé un rendez-vous avec un vieillard
extrémement ennuyeux qui m'a parlé pendant des heures. Un homme qui semblait étre trés célebre, et
qui portait le nom de Konstantin je ne sais quoi, m' a parlé fort longtemps et tout ¢a pour me dire que
j’avais été recalée a I’examen a cause de mon manque de tempérament! Comme si lui, il avait fait
preuve de tempérament, ce vieux de merde! Je suis slire, moi, que si je n’ai pas été retenue, c'est parce
qu’Olga Knipper était dans la commission qui nous faisait passer I’examen! C'est sa jalousie qui a fait
qu'ils ne m'ont pas acceptée. N'importe qui, en effet, aurait pu se rendre compte de notre relation
intime, j'en suis convaincue, rien qu'a voir la fagon dont je traitais tes livres, en y collant ta photo. Ces
livres suscitaient la convoitise de tous les autres candidats m’enviaient. Oui, c'était d'Olga Knipper...

Je mourrai et personne ne souviendra de moi, de moi... (chanson)

Nina, Nina! Moi, je me souviendrai de toi! J’irai te voir au cimetiére avec une fleur a la main et un
chien, et a tes funérailles, je chanterai a voix basse « Que c'est beau, un enterrement! Que c'est beau,
un enterrement! » J’irai te voir au cimetiére avec une fleur a la main, et un chien, avec une fleur a la
main, et un chien... (le réve, elle chante jusque a la folie)

Quand j'ai terminé mon audition, un grand silence s'est fait dans la salle: Meyerhold, le fils rebelle de
Stanislavski, ne me quittait pas des yeux. Il y avait de la sympathie et de I'admiration dans son regard!
Rien de moins que lui, le premier acteur a interpréter Kostia, I’amoureux de Nina! Si bon artiste, si
bonne personne qu’il semblait étre, il n’en était pas moins, la suite I'a montré, un agent contre-
révolutionnaire, qui allait fuir le pays d’un jour a I’autre, abandonnant sa famille. C'est évidemment,
comment une personne pareille pouvait-elle se montrer capable de me défendre face a Olga Knipper?
«Vous pouvez sortir!», me dit-elle. Je suis sire que c¢’est elle la cause de mon échec. Elle devait étre
envieuse et jalouse, parce que moi, j'avais 1'dge du role, pas elle, qui n'est qu'une vieille. Je suis entrée
dans la salle avec assurance, je me suis ancrée au sol sur la scéne et j'ai annoncé : « je vais faire le
monologue de Nina dans « La Mouette » » et elle m’a alors interrompue : « Sympathique, aimable et
belle jeune fille, la commission connait déja le titre de 1’ceuvre...tout comme le nom de l'auteur: vous
pouvez poursuivre! ». Je me suis armée de tout mon courage et j'ai annoncé : « Je ferai le monologue
de Nina dans « La Mouette ».

Vous m'avez un jour dit que je méritais de baiser la terre que vous aviez foulée? Ce que je mérite, en
fait, c'est de mourir! Je suis si lasse! Combien ce serait bon de pouvoir s'arréter! Mais pour l'instant je

ne suis rien d'autre qu'une mouette! Non, non, ce n'est pas ¢a, je suis une artiste. J'ai confi¢ mon amour

a Trigorin, un homme qui ne le méritait pas!

Il se moquait de mon réve de devenir actrice: et moi aussi, peu a peu, j'ai cess¢ d'y croire; j'ai
commencé a perdre courage...se sont ajoutés les soucis de I'amour, la jalousie, la crainte incessante
pour mon fils encore petit. Je suis devenue mesquine, insignifiante: je jouais sans rien éprouver... Je ne

savais que faire de mes mains, je ne savais pas non plus comment me tenir sur la scéne. Je ne



contrdlais pas ma voix. Comme c'est terrible, vous n'en n'avez pas idée! D'avoir conscience du fait
qu'on est en train de jouer extrémement mal, a en pleurer! Je suis une mouette, non, ce n'est pas ¢a! Un
jour, vous avez tué une mouette, vous en souvenez-vous? Le hasard vous avait conduit sur une zone
inhabitée: vous avez vu une mouette. Et comme vous n'aviez rien d'autre a faire, vous avez tiré sur
elle, et vous l'avez laissé 1a, morte. Bon théme pour un petit conte! A dit l'autre, le fameux écrivain.
Mais ce n'est pas cela non plus...(Elle se frotte le front du revers de la main). De quoi est-ce que j'étais
en train de parler? Ah, oui! Je parlais du théatre! Maintenant je suis tout autre. Je suis une vraie artiste,
je travaille avec ferveur, avec passion. Quand je suis sur scene, celle-ci s'empare de moi comme une
ivresse; je me sens belle. Et je sens croitre de jour en jour la force de mon ame. Alors, Kostia, je sais et
je comprends que dans notre métier, artistes ou écrivains, peu importe, l'essentiel n’est ni la gloire ni
I'éclat (tout ce dont je révais); I'essentiel, c'est de savoir endurer. Apprends a porter ta croix et garde la

foi. J’ai la foi, et je souffre moins. Et quand je pense a ma vocation, la vie ne me fait plus peur.

La mémoire

Structure: Comment recommencer apres tant de temps? Comment rendre le voyage vivant?. Il s’agit
de reconstituer la scénographie pour reproduire la précédente représentation. Tout ce qui y est
antérieur n’a €té qu’un essai, une préparation « comme si ce qui vendredi n'était qu'un essai de ce que
nous avons vécu hier...tout, a nouveau... ».

En fond, la chanson d’Amy Winehouse « Back to Black ».
Laura, au public, comme si elle signait son ceuvre:
Je suis Laura Fuentes Matus
J'ai 33 années

Je suis comédienne

FIN.

« La Mémoire, c’est toujours penser le pensé, refaire sur ce qui a été fait, c’est-a-dire reconstituer la
scéne».’

3 Alfredo Castro, théatre « La Memoire » au Chili.



